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ÉDUCATION ET RÉVOLUTION ("

Messieurs, nous inaugurons ce soir notre maison nouvelle, et nous y entrons
avec confiance; elle est modeste encore; dans l'immense cité elle occupe un bien
petit espace, et sa façade n'attirera pas les regards du passant; un jour sans
doute, et c'est notre espérance, comme l'est déjà -notre petite salle de la rue
Paul-Bert, elle sera un souvenir, vers lequel les anciens se reporteront avec
attendrissement, ainsi que l'homme sourit et s'étonne d'avoir trouvé si grand le
jardin qui suffisait aux jeux de son enfance. Telle qu'elle est, cette installation
répond à nos besoins, paissions-nous seulement accomplir tout le bien qu'elle
permet! Nous ne voulons rien d'apparent, rien d'artificiel comme l'être vivant,
développons-nous lentement, et que ce soit l'âme même que nous aurons su nous
donner qui peu à peu se construise le corps qu'elle sera capable d'organiser et
de mouvoir. Déjà nous avons une salle de lecture avec une bibliothèque, que
nous enrichirons; une salle de jeux avec un billard ; un musée, où seront exposés
tour à tour les chefs-d'œuvre des maitres ; une salle de spectacle, où nous ap-
prendrons qu'il est de nobles divertissements, une autre ivresse que celle qui
lâche la brute en pleine liberté. Par un hasard quo j'appellerai symbolique, nous
occupons l'emplacement d'un ancien café-concert. Je remercie en votre non
notre excellent architecte, M. Vinay, de l'intelligence avec laquelle il a mis à
profit l'espace dont il disposait, et plus encore du dévouement , infatigable avec
lequel il a dirigé et pressé les travaux.

Pour exprimer ce qui est dans toutes les pensées, et l'ose dire dans tous
les-cœurs, j'offre le témoignage de notre gratitude à notre ami Deherme; vous
savez sa foi ardente, sa volonté tenace, il a été l'apôtre de la coopération des
idées, il ne s'est pas lassé de la définir, d'en montrer le sens et la fécondité, il
s'est donné tout entier, il n'a ménagé ni son temps, ni ses forces, il a fait passer
en nous quelque chose de sa confiance généreuse, il ne s'est pas contenté de
parler, il a agi; avec de hautes ambitions, il a le courage des humbles commen-
cements; il ne met pas la récolte avant les semailles, mais, comme le rude
paysan qui lentement ouvre la terre pour lui confier le grain de l'avenir, il a la
vision des moissons futures. Que son exemple soit contagieux ; souvenons-nous
que coopérer ce n'est pas laisser la besogne aux plus convaincus, aux plus vail-
lants et les applaudir.

(t) Conférence d'inauguration faite par notre président, M. Gabriel Mailles, le 9 os-
labre dernier) à l'Université populaire, 157, Faubourg Saint-Antoine, et publiée paria
Grande Revue et le Bulletin de L'Union pour l'action morale.
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Messieurs, je me défie plus que personne des programmes ambitieux, dont il
ne reste qu'un bruit d'éloquence; quand on a bien parlé, on est trop souvent
tenté de croire qu'on & bien agi, je sais que les monuments durables s'élèvent
jour par jour, heure par heure, par les efforts ignorés des individus, comme ces
murs romains faits de cailloux cimentés que les hommes ont laissés debout par
l'Zitude de les détruire. Mais il est bonde parler, comme parfois on se recueille,
pour prendre conscience de sa pensée, pour fixer le souvenir des heures lucides
où l'on n trouvé dans la claire intelligence de l'idéal le courage de tendre
vers lui.

Nous apportons d'autant plus de patience, de continuité, de zèle dans les
humbles actions dont la vie est faite, que nous savons discerner en elles le prin-
cipe des grandes choses qu'elles rendent possibles.

Ce n'est point au hasard que nous avons choisi pour notre oeuvre le titre do
Coopération des idées. Par là nous affirmons d'abord qu'abstention est impuis-
sance, que dans l'individu est la source de toute énergie; ensuite que l'action de
l'individu ne se complète, ne s'achève que par celle des autres hommes, donc
qu'elle doit être avant tout un effort pour chercher par l'entente des esprits le
concert des volontés. Il faut que l'individu existe, il faut qu'il soit réel, indé-
pendant, qu'il soit une force vive, - pas de coopération sans coopérateurs;
mais les individus ne doivent pas être forts pour s'isoler, pour s'opposer, pour se
faire une guerre plus terrible et plus douloureuse; la vraie loi de l'étro social
n'est pas la lutte, mais l'union pour la vie. L'égoïsme est la grande illusion: tout
désordre au dehors devient en nous division et douleur. Tous contre chacun,
chacun contre tous, c'est la défiance et la peur, la vie diminuée. Nous nous unis-
sons pour apprendre la vie en société, pour commencer à la vivre, convaincus
que notre existence personnelle est d'autant plus riche et d'autant plus une que
nous la dévouons à un idéal collectif qui l'enveloppe dans l'harmonie d'une exis-
tence plus durable et plus haute.

Coopérati ve , notre oeuvre 'n'est pas une bonne oeuxre, une condescendance de
la eharité; nous ne venons pas imposer des dogmes, défendre une tradition, jus-
tifier la hiérarchie sociale en jouant les bons riches. Il n'y a ici ni maitres, ni
chefs, ni patrons; notre propriété est collective, elle est sous notre propre sau-
vegarde ; nons trouvons notre loi dans notre idéal; nous sommes des hômmes
libres, des égaux volontaires. Nous mettons en commun nos intelligences et nos
bonnes volontés, nous rapprochons nos idées pour les conférer nous cherchons
à nous comprendre; nous savons qu'à ce libre commerce tous, des plus humbles
aux plus élevés, nous ne pouvons que profiter, en nous délivrant de nos préju-
4és, en apprenant à nous connaître et à nous aimer, eu faisant nos esprits plus
justes, nos coeurs plus ouverts, en élargissant notre idée de l'humanité. Nous no
sommes pas des sectaires; toute pensée est ici la bienvenue, qu'elle donne seule-
Sent ses titres; nous n'excluons que ceux qui s'arrogeant le privilège de la vérité
absolue se croient le droit de l'imposer.Ce respect des consciences n'estpas scep-
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ticismo, il n'exprime que notre confiance dans la force dela vérité.Nbus avons foi
dans la raison, nous croyons qu'il 'y a une vérité impersonnelle, principe d'union
entre les hommes, mais aussi fermement nous croyons que cette vérité n'est pas
figée en dogmes immuables, qu'elle est progressive, quelle ne peut s'accroître
comme se transmettre et se propager qu'en se recréant incessamment dans des
esprits individuels et vivants.

On nous dira que nous nous prenons noue-mêmes à nos faux semblants, que
nous nous donnons une aimable comédie qui ne change rien à la réalité des
choses. L'ignorant a besoin du savant qui n'a pas besoin de l'ignàraot; l'ua
donne, l'autre reçoit, l'un parle, l'autre écoute, l'un marche, l'autre suit. Où est
J'échange de services, la réciprocité qui fait les égaux? L'autorité sur les con-
sciences n'est pas moins impérieuse pour se dissimuler sous la forme d'un appel à
la liberté. - Je réponds d'abord que l'autorité des hommes n'est ici que celle de
la raison, qui se contrôle sans cesse elle-même, et qu'obéir, à la raison, c'est
s'obéir à soi-même, et j'ajoute que la coopération des idées est bien une éduca-
tion mutuelle où, sans discuter sur nos mérites, les uns et les autres nous mes-
tons quelque chose en commué. Que le travailleur ait bes'oin du savant, on ne
le conteste pas. L'ignorance est une faiblesse, elle livre l'homme à l'illusion, elle
le fatigue d'erreurs en tous sens : une volonté forte suppose des idées claires
pour des actes bien définis: c'est entendu.	 -

Mais je maintiens que l'homme de pensée n'a pas moins besoin du travailleur,
et cela non seulement pour le succès de ses idées, parce que, dis une démo-
cratie, il ne peut rien sans son concours; mais pour l'éducation niéme de son
esprit, parce qu'il est des qualités primordiales que ses habitudes, sa manière de
vivre émoussent, affaiblissent et qu'il ne peut revivifier en lui que par le oontact
avec les hommes simples, qui peinent, qui souffrent, qui font sans cesse à leurs
dépens une expérience, qui vaut toutes les expériences de laboratoire, toutes les
méditations abstraites du philosophe, l'expérience concrète immédiate de
la vie.

Certes la tentation est grande pour le savant de se retirer de la vie, de s'élever
jusqu'aux hauteurs sereines où n montentplus les bruits d la rue et le tumulte
de la place publique, de laisser les hommes à leurs passions, à leurs luttes, et,
dans ce recul, de contempler,d'analyser ces agitations aveb la même impassibilité
que les mouvements des atomes ou des astres dont elles ne font peut-être pe
compliquer les lois nécessaires. Parce que l'on n'est plus homme, on se croit
plus qu'un homme. Mais quelle misère cache cet orgueil, ce dédain transcen-
dent I Singulière illusion que celle qui, sous prétexte de purifier l'air, le raré-
fierait jusqu'à lui enlever les éléments mémos qui raniment incessamment la
flamme de la vie! Fantôme dans le royaume des ombres, l'esprit se nourrit
d'idées générales, de rapports; d'abstractions mortes, il croit tenir la monde dans
des formules qui n'expriment que les cadres du réel, ne ééftnissent que les lirai-
tes entre lesquelles se joue le giaod drame de I'Etre. Le 'rrai prix de la science
est dans l'action qu'elle permet. Si nous cherchons par la découverte des lois la
connaissance du possible, ce n'est pas pour sortir de l'être, c'est pour y eu*
Plus profondément, en faisant concourir la nature à nos desseins. Notre vii
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vraiment est éphémère, la vanité des vanités, si nous ne savons, en en faisant
un moment du grand travail humain, prendre conscience de ce qui peut tenir
d'immortel dans sa durée limitée. On n'apprend la vie qu'en vivant: qui se retire
de la vie se condamne à l'ignorer et avec - elle ce qui donne son sens à tout le reste.
- La vie, messieurs, ne se laisse pas oublier du peuple,- ellc'le tient, elle ne le
lâche pas'll faut que l'ouvrier gagne son pain à la sueur de son front, que de
«on labeur chaque jour il refasse la vie des siens, qu'il soit adroit, ingénieux, de
coup d'oeil prompt; qu'aux incertitudes d'un avenir toujours menacé - la mala-
die, le chômage, - il oppose ce que les satisfaits appellent l'imprévoyance, ce
qu'il serait plus juste peut-être d'appeler l&courage d'affronter l'inconnu. Dans
cette lutte, les plus intelligents, les meilleurs saisissent en pleine lumière tout
un côté de la vin spirituelle que la pensée abstraite laisse dani l'ombre. Actifs,
ils apprennent de la volonté, de ses ressources, de sa puissance original, des
rapports qu'il lui appartient de soutenir avec le monde ce 4ue l'action seule nous
en peut apprendre. Contemplative, toute à la préoccupation d'exliquer ce qui est,
de ramener les faits aux lois, la science volontiers se résigne en nous remettant
dans l'être, dans le devenir réel, l'action développe l'initiative, fortifie la volonté
par la confiance, inspire la sainte révolte contre la prétendue nécessité du mal.

Le mot idée se peut prendre en un double sens : l'idée estsans douta le général,
la loi, bi rapport abstrait que l'analyse et la comparaison dégagent des phéno-
mènes; mais l'idée est autre chose encore, elle est l'acte par lequel l'esprit d'é-
léments.donnés crée une unité nouvelle, une harmonie qui est son oeuvre, la
beauté qu'il imagine, le bien dont il trouve en lui-méme le principe et l'exigence.
Cette fécondité dans le beau, dans le bien, l'action la suppose et seule la révèle.
L'idée n'est plus l'abstrait, elle est l'idéal; elle n'est plus une formule, elle est un
vivant; de la pensée elle gagne le coeur et l'imagination, elle devient amour, elle
descend j'usque dans l'organisme pour le mouvoir eCse produire au dehors. Ce
sens supérjeur de l'idée dans son rapport avec l'action, tout contribue à le donner
au travailleur, sa besogne qui le condamne à ne penser que pour agir, qui punit
toute erreur par un échec ; son habitude de prendée les choses simplement, d'aller
au plus pressé, sans s'arrêter à toutes les raisons dont l'examen laisse passer
l'heure d'agir; sa rude vie enfin qui, s'il n'en est point écrasé, éveille en lui le
rêve ou la volonté d'une destinée meilleure dans une société pins juste.

Il y a dans l'esprit humain deux forces également nécessaires : la réflexion, la
spontanéité; la réflexion qui fixe en quelque sorte ce qui passe, l'arréte, le
décompose en ses éléments et en leurs rapports; la spontanéité qui crée des
synthèses nouvelles, suscite, des formes idéales, continue la fécondité de la na-
ture dans l'esprit, ajoute à ce qui est ce qui doit être, ce qui peut être par notre
intelligence et par notre volonté, tes deux forces, le génie les concilie : mais
avec notre division du travail, avec-notre spécialisme à outrance, je ne crains pas
de dire, après Michelet, que dans le peuple surtout vit cette spontanéité créa-
trice, qui non seulement sans cesse rajeunit la nature, renouvelle l'art, élève l'idéal
moral, mais qui dans la science même est le principe de tout progrès, l'esprit de
découverte, l'invention de la vérité. Ne disons pas de mal de la patience, des
calculs de la réflexion, mais dans la sagesse pratique faisons entrer l'énergie,
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l'dspérance, la foi dans la raison, l'entêtement dans la volonté du Lien qui sont
- et non le pur mécanisme - nous est vraiment intelligible. Il faut que, dans
la diversité nécessaire des fonctions, une vie moins spécialisée, plus harmonieuse'
rétablisse eq chaque individu l'unité des forces constitutives de l'esprit, dont l'é-
quilibre est la santé morale ; il faut que par notre progrès intérieur même tous
nous redevenions peuple, au sens plein, de ce mot, dont il y a quelque chose d'é-
trange à ce qu'il ne désigne pas l'universalité des citoyens.

C'est en toute sincérité, sans arrière-pensée que nous proposons la coopéra-
tion des idées, la grande alliance du travail: nous avons besoin les uns des
autres, nous n'avons pas seulement à nous compléter 'en coordonnant dans le
présent nos qualités contraires; par cette mutuelle éducation nous devons
acquérir ce qui nous manque, rétablir la relation normale qui lie l'action & la
pensée et la pensée à l'action, réaliser les uns et les autres, en effaçant peu â peu
la séparation des classes qui fait leur hostilité, un exemplaire plus vrai de l'hu-
manité,

H

- Mais, messieurs, quand nousproposons cetteéducation mutulle,ce commerce
d'amitié entre intellectuels et travailleurs, quand nous prétendons aller de nous-
mêmes vers une société où l'ouvrier soit capable de penser-, et le penseur capable'
K d'ouvrer., pour reprendre un vieux mot de notre langue, ne somhes-nous pas
les dupes d'une illusion plus ou moins volontaire? Il est très beau de revendi-
quer la vérité, là beauté, la vie morale pour tous, mais n'y a-t-il pas une
hypocrisie véritable à offrir généreusement au peuple des biens dont on sait que
sa dure vie lui interdit lajouissince? Vous voulez que l'ouvrier se mette debout,
qu'il lève la tête et regarde le ciel, quand la vie l'écrase, l'humilie, comme ces
vieux paysans dont les .vertèbres se sont soudées dans l'attitude 'de labeur qui les
courbe vers la terre; vous voulez, qu'il pense, quand la prévoyance, dans son
exitecce précaire, n'est qu'une prévision de misère ajoutée à la misère; vous
voulez qu'il soit homme, quand il est condamné à travailler sans relâche pourla
satisfaction des seule besoins de l'animal; qu'il connaisse l'ivresse des pures
jouissances, quand son corps lassé Île se réveille pour le plaisir que parles éxci-
tations violentes qui le galvanisent en achevant de l'épuiser.

Voilà la grande, la douloureuse objection. Et ici nous trouvons en face de nous'
des hommes qui au fond veulent ce que nous voulons, -' non pas seulement,
comme on affecte parfois de le croire, le pain matériel, mais l'aliment spirituel
de la vérité, de la beaàté pour tous, - des hommes qu'à ce titre je ne puis ap-
peler des adversaires, mais qui veulent faire du dehors, par l'autorité, en gou-
vernant, ce que nous voudrions faire surtout par l'initiative, par la liberté, en sor-
tant de tutelle, en apprenant à'nous gouverner nous-mômes. Pour réformer
l'individu, disent les socialistes, réformez la société; pour changer l'homme,
ehangez les institutions; pour transformer la vie, transformez le milieu. 'Dans
une société capitaliste vous aurez toujours des parias et des esclaves elle veut
que la plupart peinent et souffrent pour que quelques-uns pensent ou jouissent 
Votre appel aux énergies individuelles est aussivain que la prétention suranné 
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e corriger l'injustice radicale par la charité qui n'en est qu'une des formes. Vous
serez sauvés malgré vous, que vous le veuillez ou non, par la force des choses.
Cette société mauvaise porte la nécessité de sa mort dans la loi mémo de son
développement. Une évolution fatale concentre de plus en plus les capitaux, de
plus en plus diminue le nombre de ses détenteurs. Le remède sortira de l'excès
du mal. La foule toujours croissante des exploités prendra conscience enfin de sa
force et do son intérêt, et par le seul mécanisme du suffrage universel elle dépla-
cera la puissance politique pour la mettre au service du peuple et la retourner

contre ses adversaires. La révolution, conséquente du déterminisme économique,
terme nécessaire de l'évolution, ne fera qu'appliquer à la rigueur la loi qui veut
que le nombre des capitalistes tende vers zéro ou mieux vers l'unité. Alors, par
une combinaison savante de lois et de règlements, l'Eiat, providence active et
réelle, descendue enfin du ciel sur la terre, organisera le travail, présidera à la

production et à la répartition des richesses, bref, transformera le milieu social et
par lui les individus qui ne peuvent pas ne s'y point adapter. L'histoire s'arrête
un peu, comme les contes de fées, au moment où les héros, sortis de toutes les
épreuves, n'ont plus qu'à être heureux: niais, croyez-moi, c'est un grand art et

difficile que celui,d'étre heureux.
Je reconnais sans hésiter que vouloir l'homme meilleur, c'est vouloir une se-

ciété plus équitable. La cité est comme immanente aux citoyens: ses injustices,
ses relations faussées, ses tyrannies brutales ou hypocrites deviennent dans l'in-
di yidu vices, erreurs, préjugés, l'insolence, l'orgueil imbécile, la dureté des uns;
la servilité, la jalousie, la révolte des autres. Il n'y a pas pour l'homme de per-
fection solitaire: le mal social, celui dont nous nous imagitions ne pas souffrir,
celui même dont nous croyons profiter, passe en nous, s'insinue dans notre coeur.
On a fait, avec quelle vigueur, vous le savez, la critique économique de notreo-
ciété il serait facile de montrer dans nos idées, dans nos moeurs, dans notre

culte de l'argent, dans notre manie de paraltre, dans notre infinie sottise, dans
notre stupide mépris qui fait que du haut en bas chacun se console du coup de

lied qu'il reçoit par celui qu'il donne, l'image en raccourci et comme la transpo-
sition de ce qu'il y a de mauvais, de faux, d'inique en elle. Par cela que la cité
prend conscience d'elle-mémo dans la pensée des citoyens, elle ne peut se fixer
dans l'injustice, que si cette injustice est acceptée, voulue, propagée dans les
âmes.

Que la société doive être réformées qu'elle doive permettre à tous ses mem-
bres de s'élever à l'humanité, qu'elle ne puisse par suite les placer dans des con-
ditions qui la lui interdisent, c'est notre pensée inéSe. Nous n'avons pas le droit
4e demander à nos semblables d'être des héros, de porter sans fléchir le poids
d'une destinée trop lourde. Nous Pavons dit et nous le maintenons nous vou-
lons une civilisation qui ne laisse pas en dehors d'elle la majorité des hommes,
qui ne soit pas l'oeuvre et le privilège d'une élite. Mais nous refusons de jouer
moue destinée sur la loi douteuse d'une évolution soi-disant nécessaire. Nous
mous défions du fatalisme qui endort les intelligences, paralyse les volontés, en-
racine dans les âmes le mal qu'on le charge de réparer parce qu'on n'a pas

l'énergie de faire sa beso gne soi-même. Tandis qu'on attend que le déterminisme
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des choses réalise le paradis terrestre, on perd à le rêver un temps qu'on em-
ploierait mieux à s'en rapprocher, et l'on en reste aussi éloigné que jamais.
N'oubliez pas que la lâcheté consent à tout, qu'on se résigne à tout mal contre
lequel on ne lutte plus, et que l'inertie le fait enfin préférer au bien qui deman-
derait l'effort du changement.

La Révolution, le déplacement de l'autorité, qui est encore un appel à la force
des choses, une manière de charger la nécessité extérieure de faire notre tâche,
de travailler à notre place, ne m'inspire pas beaucoup plus de confiance. Nous
n'avons pas besoin d'une heure d'emportement, nous avons besoin de siècles.
d'énergie. Le problème de la vie ne se tranche pas par un coup d'audace; il se'
pose le lendemain comme il s'est posé la veille, et il ne se résout que par la con-
tinuité d'un effort sans lequel la vie ne serait plus que la mort. La Révolution
nous expose au très grand péril de croire que tout est fini alors que tout com-
mence; On n pris la Bastille, on a envahi les Tuileries, on est maître de l'Hôtel
da Ville, les chefs du peuple ont en mains tous les rouages de la • grande ma-
chinc,'il ne rès.te qu'à faire passer les programmes électoraux dans les lois.
L'eflbrt a été rude et donne bien droit au repos. Il est entendu que la bataille
est gagnée et qu'il n'y a plus qu'à jouir de la victoire. Le mal est détruit, les.
méchants silencieux, intimidés, le bien va se faire tout seul. On attend, il n'y u
rien de changé qu'un mot et quelques hommes.

J'ai vu une révolution j'étais bien jeune : le 4 septembre, une belle journée,
où les splendeurs de l'été se mariaient aux douceurs de l'automne I J'allais où
nous allions tues, emporté dans le grand courant dé la foule, qui roulait par les
rues et les boulevards. Sur la place du Châtelet un grand cri court de bouche en
bouche: l'Empire èst renversé,la République est proclamée. Dans les cours tristes
de nos collèges, comme nous avions rêvé cette heure I Je reçus comme un grand
coup dans le coeur et mes yeux se remplirent de larmes; il me semblait qu'un
poids lourd tombait de mes épaules, j'allais dans une sorte d'allégresse. Le soir,
sur la place du Carrousel, des groupes s'étaient formés; les chants qu'avaient.
chantés les soldats de la Révolution montaient dans l'air apaisé, où semblait pas-
ser un souille de délivrance; l'affiche qui annonçait le désastre de Sedan s'éta-
lait encore sur les murs, et plus d'un croyait voir, ramenée par la Liberté, la
grande figure de la Victoire volant dans la nuit, les ailes déployées, Vous sa'ver.
le reste. Aujourd'hui, après trente ans bientôt écoulés, le cléricalisme est plus
menaçant que jamais, les biens de mainmorte se sont accrus dans une prodi-
gieuse mesure, la république est contestée, de prétendus patriotes rêvent d'hu-
milier la France à un césarisme de caserne, et, ce qui eùt paru la plus incroya-
ble des prophéties k la fin du xviii' siècle, les guerres de religion sont prêtes k
rentrer dans notre histoire.

Le grand danger des révolutions, 'je le répète, c'est l'illusion dont elles sont à
la fois le principe et la conséquence : nées du fatalisme, elles en portent les.
fruits. Qu'elles puissent être nécessaires pour renverser un obstacle l'obstacle
des choses mortes qui arrêtent le mouvement de la vie, je ne le nie point. Mais
trop souvent, l'obstacle renversé, l'on s'arrête ou l'on danse en rond, au moment
mé me où il faudrait se mettre en narche. On attend, rien n'arrive, l'inwa-
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tienne devient indignation, on accuse les hommes, jusqu'à ce qu'on s'en pr'enne
eux idées mêmes de ce qu'on n'a pas su leur donner par son amour et son cou-
rage la force efficace qui les eût fait entrer dans la trame des phénomènes. Les
pévolutions, le plus souvent, sont rendues stériles moins par le retour offensif,
par la poussée de toutes les forces réactionnaires coalisées que par le décourages
ment, par la lassitude de ceux qui les ont faites. L'heure sonne des prêcheurs de
résignation qui vont douceréux, répétant que la justice n'est pas de ce monde,
qu'il ne nous est pas donné de la faire régner sur la terre, que la sagesse est d'at.
tendre, que la vertu est de'se soumettre, d'obéir. La rue est toute proche où' des
ouvriers, las d'émeutes, répondaient par un outrage au représentant du peuple,
Baudin, qui les suppliait de détendre la loi violée, et c'est ici, c'est dans cette
salle qu'on rapporta son cadavre solitaire.

III

Messieurs, nous tournons dans un cercle. II faut changer le milieu social
pour changer l'individu, car tout ce qu'il y a de faux et d'injuste dans la société
devient mensonge, iniquité dans le coeur des hommes qu'elle pervertit; il faut
changer les individus pour changer le milieu social, parce qu'en dernière ana-
lyse le milieu social est fait des individus, et que des hommes indignes eau-
,raient bien tourner et corrompre les lois de la société idéale, si Dieu se décidait
à descendre une seconde fois sur quelque Binai pour lespromulguer dans l'éclat
des trompettes et les grondements du tonnerre. Concevezvous une société libre
entre des êtres abrutis par l'alcool, esclaves des passions basses et dont les plus
sages ne dépasseraient pas les petits calculs de l'intérêt personnel.

Rejetés de l'individu â la société, de la société â l'individu, il semble que nous
soyons condamnés â la contradiction et à l'impuissance. La sagesse est-elle donc
enfin dans l'indifférence, dans le laisser-faire, dans l'abandon â la nécessité, avec
la consolation de rêver qu'elle travaille à notre bonheur et k notre perfection?
Je doute que le milieu social s'améliore par le seul jeu des forces naturelles, par
les seules lois du frottement, du choc et de l'équilibre, que la justice soit la ré-
sultante dernière des lois de la mécanique. Une solution, messieurs, reste ou-
verte devant nous. Au lieu d'attendre dans l'oisiveté,' -mère de tous les vices, dit
la sagesse populaire, le paradis terrestre et le grand jourqui doit nous le rendre,
si nous nous mettions en route, si nous nous servions de notre intelligence
pour concevoir le bien, de notre volonté pour le commencer. Puisque la mon-
tagne ne vient pas à nous, si nous allions k la montagne? La contradiction du
même coup serait levée. Le progrès étant notre marche en avant, le bien sor-
tant de notre eflort personnel et collectif, de notre entente, de notre active coo-
pération, nous ne changerions le milieu qu'dn nous changeant nous-mêmes. Par
l'action nous aurions résolu la difficulté qu'elle seule peut résoudre: faire des
hommes nouveaux pour une société nouvelle. L'action est féconde: elle assure
peu à peu à l'individu les qualités qu'elle exige, la sagesse et l'éùergie; elle pré-
cise l'idéal; au r4ve vague et stérile, elle substitue la poursuite defins prochaines
qui peuvent être atteintes et mettent sur le chemin d'un bien supérieur qu'il
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faudra dépasser encore; par le succès relatif, elle stimule les courages; en con-
certant nos efforts, en nous animant d'une pensée commune, elle nous habitue è.
la discipline volontaire qui identifie la loi avec la liberté. Que la propriété,
sous sa forme actuelle, ne soit pas une chose sacro-sainte, je le crois ; qu'en
dehors d'elle, il soit possible de codcevoir la production et la répartition des
richesses, je l'admets, seulement sachons bien qu'au compte social nous n e
trouverons jamais que la somme de ce qu'auront produit les vertus et les éner-
gies individuelles.

En agissant d'enemble, en coopérant, en inaugurant déjà par là la société
nouvelle, faisons donc notre éducation d'hommes et de citoyens, acquérons cette
richesse intérieure, sans laquelle nous ne pourrions que cha'nger . la forme de
notre misère. No divinisons pas l'Etat, n'attendons pas tout de lui l'Etat est
une abstraction qui dissimule les hommes en chair et en os, égoïstes et pas-
sionnés, qui détiennent la puissance publique. L'autorité corrompt les hommes
qui l'exercent; tout gouvernement tend vers le despotisme et y tendra d'autant
plus que vous lui donnerez plus à faire. Contre ceux qui attendent le salut d'un
déplacement de l'autorité, Proudhon disait avec profondeur : L'abotitiod de
l'autorité parmi les hommes est le but, la révolution sociale est le moyen. »
L'abolition de l'autorité est le but entendez, messieurs, que la fin suprême de
l'homme est la liberté, qu'on ne la sacrifie qu'en sacrifiant ce qui donne son prix
à tout le reste. La révolution sociale est le moyen: c'est-à-dire que toutes les
revendications se ramènent à la revendication du droit qu'a l'homme de pouvoir
s'élever par son propre effort à la dignité humaine. La liberté n'est ni le caprice,
ni l'arbitraire Etre libre, c'est d'abord s'affranchir des servitudes qu'on trouve
en soi-même, dont on est le complice et plus ou moins l'auteur; et c'est, s'éle-
vant à l'idée du bien supérieur, humain, qui ne peut être réalisé que par la vo-
lonté collective, que par la solidarité sociale, se faire l'ouvrier de ce bien, par
suite ne plus obéir à une atitorité extérieuré, mais être vraiment autonome,
trôuver sa loi dans son vouloir et dans son amour de la justice.

Notre ambition est de commencer la société nouvelle, au lieu de l'attendre.
La société n'est pas seulement quelque chose de négatif, la paix imposée par la
force, l'institution du gendarme, elle doit être onopération,' l'union volontaire
d'individus conscients qui s'associent pour travailler ensemble aux grandes œu-.
vms collectives, à la science, à l'industrie, à l'art, à la justice, à la conquête pro-
gressive de la nature par la raison. La convergence des efforts n'est jamais réa-
lisée qu'imparfaitement par la contrainte, qui ne va pas sans résistances, elle a
pour condition première la libre coopération des volontés qui suppose elle-mémo
l'entente des esprits. Voilà pourquoi, commençant par le commencement, nous
mettons au principe de la coopération sociale la coopération des idées. Il n'est
qu'une obéissance qui n'humilie point, qui n'amène point la révolte, l'obéissance
4 une vérité comprise. En cherchant ensemble, de bonne foi, les idées qui unis-
sent, nous marquons et notre respect pour ce qu'il y a de plus sacré, la libie
adhésion de l'homme à la véritémorale qui doit renaitrc et comme refleurir en
chaque conscience, et notre foi que la raison, loin 4e nous livrer à l'anarchie,
est vraiment quelque chose d'humain dans l'homme, et qu'elle ne peut manquer,,
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si on la suit loyalement, de nous amener à des principes communs de vérité, de
justice, qui suffisent à assurer Je libre concert des volontés. Dépendre les uns
des autres est souvent une raison de se bah, une solidarité toute mécanique ne
peut suppléer à l'entente des esprits. La vraie société doit être uneunion vo-
lontaire, fraternelle, cordiale, une amitié' qui, sans détruire l'originalité indivi-
duelle, se fonde sur quelque chose d'intérieur, sur une communauté de pensées
et de sentiments, sur le dévouement à un idéal supérieur.

Mais si nous tenons à ramener la coopération sociale à son vrai principe qui
est l'accord des intelligences, le concours des libres voloôtés, si noirs voulons
réaliser d'abord en nous et du dedans la société vraie, l'idée qui ne se traduit
pas dans les faits, dans des oeuvres concrètes reste une idée abstraite, morte,
sans efficace. Nous n'aspirons à poser en nous, dans notre conscience, let con,
ditions de la société juste que pour les projeter au dehors dans des coopératives
de consommation, de production, d'autant plus assurées de vivre, de prospérer,
qu'elles seront l'oeuvre de coopérateurs décidés à pratiquer les vertus qu'exige
l'autonomie. Vous savez ce qu'ont fait les socialistes beiges; leur exemple sera
suivi, n'en doutez pas. Sur cc terrain se fera la conciliation de tous ceux qui
veulent l'émancipation du peuple. Affranchissez le salaire, faites dans cet effort
l'éducation qui vous affranchira du capital. Qu'on ne parle pas d'utilitarisme
grossier, incapable d'éveiller les passions généreuses, sans lesquelles rien de
grand n'est possible nous ne fondons pas la religion de la ristourne; au delà
de l'échange des pains et des vestons, nous voyons la justice qui y préside; dans
cette action concertée, dans cette propriété colletive, un apprentissage de
vertus nouvelles, au terme des rapports humai lis entre les hommes.

Iv

Ai-je besoin, messieurs, de m'ex'cuserpour'avoir cherché avec vous l'expres-
sion la plus haute des principes qui nous inspirent dans Pieuvre que nous tenr
tons ensemble. Quelques-uns trouveront que tout cela est bien ambitieux, j'ai la
conviction qu'on ne gagne rien à humilier sa propre pensée, et que le courage
des besognes quotidiennes a besoin de s'alimenter aux grandes espérances.
Modestes dans nos moyens, dans l'étendue de notre action, nous sommes forcés
de l'être, et nous sommes de ceux qui pensent qu'il ne faut pas attendre de pou-
voir tout faire pour entreprendre quelque chose. Une âme humaine nous parait
chose assez précieuse pour mériter notre effort: qu'un citoyen s'arrête à la porte
du cabaret, qu'il résiste aux tentations basses, qu'il prenne conscience de sa li-
berté, il pose en lui la première pierre de la cité libre; qu'il s'unisse â ceux qui
veulent ce qu'il veut, que tous ensemble ils se groupent, se fortifient, s'entraî-
nent par leur mutuel exemple, voilà le monument qui s'élève. Nous croyons quo
notre idéal d'union par en haut, non pas seulement par les besoins, par les in-

"térêts, par tout ce qui, sans principe supérieur, nous isole et nous oppose, mais
par les idées, par les sentiments, par la volonté de la justice, par ce qu'il y a de
véritablement humain dans l'homme, est l'idéal de la société entre des êtres in-
telligents et libres, nous le disons.
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La philosophie, comme la science, a ses aridités, ses d4ductions abstraites,
mais elle n'est pas réservée à quelques initiés, il est bon dé - la faire sortir des
écoles, marcher par la cité, entrer jusque dans les humbles demeures pour en
vivifier toutes les pensées sincères et libres. Notre philosophie est la philosophie
de l'action. Volontiers je distinguerais deux Grandes méthodes qui dirigent l'es-
prit dans son mouvement inquiet vers la vérité morale la méthode théologique
et la méthode que, faute d'un nom meilleur, j'appellerais la méthode humaine.
La méthode théologique suppose que le bien est réalisé, qu'il existe, qu'il ne
nous est donné que de le constater, de l'imiter; comme il est, & dire vrai, ce qui
est, notre rôle est d'obéir, et nous ne pouvons qu'en appeler à une Providence
qui fait tout ce qu'il y n de réel dans notre action. De cette méthode il y a des
applications différentes les uns, convaincus de la malice originelle, de la mé-
chanceté radicale, regardent la volonté de faire régner la raison dans l'individu
et la justice dans la société comme une tentation diabolique, une révolte contre
Dieu ; ils voient dans la vie une épreuve, se résignent au mal ici-bas, et bornent
leur ambition à l'atténuer par le palliatif de la charité, Les autres admettt
aussi que le bien est en dehors de nous, qu'il est réalisé déjà au moins dans ses
eonditions et dans ses causes, qu'en ce sens sou avènement est fatal et ne dé-
pend pas de notre initiative ; seulement ils font descendre le paradis du ciel sur
la terre, sinon pour nous en donner la possession immédiate, du moins pour
enchanter de son attente notre rêve de l'avenir. La justice adviendra par l'action
d'une sorte de Providence qui se confond ici avec la loi nécessaire de l'évolution
économique.

A cette méthode nous opposons la méthode que j'appelle la méthode humaine,
à ce fatalisme la philosophie de l'action. Nous croyons â l'influence de l'intelli-
gence et de la volonté sur la marche de l'histoire. Nous ne contemplons pas les
idées divines, nous ne prophétisons pas l'avenir, nous avons la pensée et nous
nous en servons, nous appliquons notre raison aux faits, aux rapports des
hommes en société, nous cherchons l'ordre qui seul peut la satisfaire; peu à peu,
par tâtonnements, en profitant de la tradition qui est l'expérience humaine, nous
créons notre idéal de justice sociale, d'égalité fraternelle, et, pour le préciser,
pour le définir, sans le fixer jamais en formules immuables, nous nous mettons
à rœuvre, nous commençons à le réaliser.

Il y a quelques années, messieurs, nous avons entendu de bons apôtres répéter
sur tous les tons Il faut agir, il faut croire I Mais que penser, que vouloir, que
faire? La société moderne a cherché vainement dans la science une foi nouvelle,
la voilà désabusée, elle s'arrête, elle hésite, elle se souvient et elle regrette. Ces
angoisses affectées, ces pompeuses réticences cachaient l'arrière-pensée de ra-
mener la société soumise, humiliée, repentante aux pieds de l'Eglise qui con-
sentirait une fois encore à la guérir de l'illusion de la liberté. Nous aussi nous
disons: Ce n'est pas par la négation, par la critique, par l'ironie que l'on fonde
une vie nouvelle; il faut affirmer et il faut agir. Mais nous nions que l'idéal
manque à l'action. 0e qui nous trouble, ce qui nous inquiète, c'est la grandeur
même de l'oeuvre à accomplir, l'incertitude sur les moyens de la commencer, la
tentation de tout faire à la fois, d'emporter d'un élan ce qu'il faut mériter et

/
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conquérir. Cet idéal, nous n'avons pas h le chercher bien loin, il est dans les
faits qu'a posés l'histoire, dans les exigences de la conscience moderne. Orga-
niser la démocratie, en faire une réalité, pour cela ouvrir à tous l'accès de la vie
spirituelle, élever tous les hommes à la conscience et à la liberté, trouver une
(orme de civilisation sans esclaves, sans barbares, k laquelle tous participent et
collaborent, voilà l'idéal .nouveau, création originale de la conscience humaine,
qui voudrait vainement en redeiicendrc après s'y être élevée.

Vous le voyez, nous pouvons nous mettre à l'oeuvre, sans crainte que la be-
sogne nous manque. Ne nous faisons pas d'illusion: par cela même que nous ne
rejetons plus l'avènement de la justice dans un monde supra-terrestre, que nous
prétendons l'expriner ici-bas, dans la société des hommes, il faut que nous nous
chargions d'une tâche qui ne peut être accomplie que par nous. Il ne s'agit pas
d'une victoire à remporter, d'un jour de labeur suivi de longs repos. Le travail
est la loi: l'action ne descend pas seulement de la pensée dans les membres, le
corps se prolonge dans les machines puissantes qui mettent à notre servide les
forces de la nature, et c'est la terre elle-même qui devient ainsi le grand corps
que doit animer la pensée humaine. Nous ne sommes pas prés de cette société
qui envelopperait dans son harmonie l'homme, l'animal et les forces brutes
elles-mêmes, nous n'avons pas fini de rationaliser la planète.

A ceux qui diraient: votre idéal ne satisfera pas l'homme parce qu'il est ter-
restre, parce qu'il limite les perspectives de l'âme qui veut conquérir l'infini, je
réponds: l'action ne ferme pas l'avenir. Les hommes religieux ne sont pas ceux
qui vont répétant: cc Seigneur I Seigneur I o et qui par l'intolérance, par la haine,
par la peur de la vérité, trahissent tout ce qu'il y a de vraiment divin dans l'âme.
Vous n'avez que faire de l'immortalité, si cette courte vie est trop vaste encore
pour les intérêts , mesquins dont vous la remplissez. Elargissez votre âme en
l'approfondissant; plus vous réaliserez le bien, moins vous douterez de sa réa-
lité ; plus vous donnerez de force en vous à la raison, plus vous l'exprimerez
dans le petit monde où s'applique et s'étend votre action, plus vous croirez à la
possibilité de son universel triomphe. Pour agir nous n'attendons pas d'avoir
résolu tous les doutes, pénétré tous les mystères; Four savoir si Dieu existe, nous
marchons à sa rencontre.

GABRIEL SÉAILisS.

- Montdidier (Somme). - lmp. Léon Csspn,n..



LA COOPERATIO1'( DES IDÉES
SOCIÉTÉ DES UNIVERSITÉS POPULAIRES

SIÈGE SOCIAL: 157, Faubourg Saint-Antoine

r Icéi SM-B tria
• Notre ambition est grande: nous voulons la vérité, la beauté-la vie morale pour tous;
nous voulonsque le peuple soit admis à participer à ces biens qui constituent le patri-
moine propre à l'humanité; nous voulons que, comme le soleil pour tous les yeux, la lu-
mière intelligible se lève pour toutes les intelligences.

Nousvoulons une civilisation réelle, qui ne laisse pas en dehors d'elle la majorité des hommes.
une civilisation qui ne soit pas l'oeuvre et le profil de quelques-uns, à laquelle tous soient
appelés kcoucourir et à participer.	 -	-

Notre Association ne propage aucune doctrine politique, religieuse ou philosophique
particulière. Elle est une oeuvre d'enseighement supérieur populaire et d'éducation éthi-
que-sociale. Elle s'interdit donc tout prosélytisme, et n'exclut que l'exclusion. Elle ne
vent pas, en divisant et nigrissànL les esprits, faire des partisans; mais, en les unissant
dans la recherche sincère du vrai et du bien, dans la joie du beau, faire des hommes..
L'esprit qui nous anime est un esprit libre.
Us heures de loisir sont pour l'ouvrier, l'employé et le paysan, s'ils n'ont pris le goût

des saines et fortes lectures, les plus tristes et les plus dangereuses; alors qu'ils pour-
raient non-seulement les employer agréablement et dignement, mais encore les utiliser
pour leur développement physique, Intellectuel et moral, ce qui veut dire pour leur éman-
cipation sociale.

En lace du Cabaret, du Café-Concert, nous nous proposons d'édifice nos Universités
populaires.	 -

Elles devraient comprendre
4° tac salle de Cours et Conférences pour l'enseignement supérieur;
2° Une salle de Cours pour les diflércates sociétés d'enseignement secondaire;
3° Un musée du soir avec Cours professionnels;
4° Une salle de spectacle;	-
5° Une salle, d'escrime et de gymnastique; -
6° Une salle de bains-douches; -
7° Un salon de conversation;	-	 -
8° Une bibliothèque constamment ouverte;
9° Des laboratoires;

40° Un cabinet de consultations médicales, juridiques, économiques;
11° Une pharmacie;
12° Un restaurant de tempérance;
13° Quelques chanilires meublées à louer aux jeunes geai; de toutes conditions;
14° Une école normale d'éducateurs populaires;
15° Offices de placement, mutualité, assurances, etc.

Nous organiserons aussi, pour les beaux jours, des excursions scientiflqnes, esthéti-
ques, des -Visites aux musées, ou simplement des promenades amicales.	-
"Cii Universités ne laisseront pas en dehors de leur action les familles de leurs mem-.

Ires: femmes, enfants, apprentis, domestiques. Non-seulement elles lâcheront d'amélio-
rer leur situation par les associations de tous genres, mais encore elles viseront à! am-
libration et à l'embellissement du foyer. Leur activité en ce sens pourra être parlmculi-_
rement dévolue aux dames qui feront partie des Comités. Notre éducation sera cordiale;
Ce qui fera sa force, sa fécondité, sa puissance de pénétration, c'est que, dans nbs Uni-
ventés, le peuple sera chez lui, en famille, avec des amis sincères. Nous irons à l'âme,

Notre enseignement sera vivant. Nous pénétrerons le peuple dans ses plaisirs, dans ses
travaux, dans ses soufirances. Aux jeunes générations, nous donnerons par là un puis-
sant motif d'agir, une raison de vivre qui les dépassent. C'est en faisant pins de justice
gue nous établirons la concorde sociale. En voulant faire des hommes soumis, on fait

- des révoltés: nous voulons faire des hommes libres, des hommes de jugement sain, et
donner à tous l'habitude de la réflexion et de la critique.	-	-



Mais notre Association n'attendra point de pouvoir tout ce qu'elle veut pour Faire tout
cepeut. Elle agira immédiatement, constamment, et de toutes façons. Ce sera la
cati lettre preuve de vitalité et de force.

Elle devra toutefois ne pas perdre de vue que son principal objet est la construction
d'une Université populaire modèle, d'un vrai palais du peuple. C'est la grande difficulté à
vaincre. Les autres Universités surgiront ensuite d'elles-mêmes un peu partout La Franco
cal le pays de t'enthousiasme.

Pour cette oeuvre, il nous faut beaucoup d'argent;et surtout licaucona d'hommes dé-
voués. Nous sommes persuadés que nous n'en manquerons point. D'ailleurs nous comp-
tons Les amener à grouper Leur bonhe volonté et leurs efforts au nôtres plus par ce que
nous ferons que par ce que nous dirons.

Notre Association est d'action, d'actiôn patiente, méthodique, persistante et profonde.
Elle adhérera à toute fédération post-scolaire qui serait proposée par une société d'enset-
:gnement. Et si cette proposition n'est pas Faite d'autre part, elle en prendra l'initiative
aussitôt qu'elle le pourra. Les efforts sont trop dispersés, il faut les faire converger et
les organiser. Nous élaborerons peu à peu, avec la coopération de tous, une méthode
d'éducation populaire.

xtraits des Statuts
ARTICLE PREMIER. - La Coopération des Idées, société des Universités popu-

lai res, est fondée pour organiser et développer l'enseignement supérieur du
peuple et l'éducation éthique-sociale mutuelle eu France.

Mix. 2. - Elle se propose de créer une Université populaire dans chacune des
grandes villes de France, et d'abord à Paris; de former des groupes d'enseigne-
ment supérieur populaire un peu partout; de publier les meilleures conférences
et de les répandre; d'organiser des conférences, des bibliothèques et des musées
'circulants pour tous les groupes adhérents.

Aar. 3. - L'Association n'a aucun caractère politique ou religieux.
ART. 4. - Le siège de la Société est établi 157, Faubourg Saint-Antoine.
Il pourra être changé par décision du Comité d'administration.
Aux. 5. - Pour faire partie de l'Association, il suffit d'adhérer aux présents

stuts, et de concourir, dans la mesure de ses moyens et de ses facultés, à sa
prospérité et à la réalisation du but qu'elle se propose.

ART. 45. - Le minimum de la cotisation annuelle est fixé à six francs.
Elle peut être payée en deux fois.

La cotisation est due intégralement pour l'année de l'admission.
Les sociétaires peuvent s'exonérer définitivement de cette cotisation en versant

en une fois une somme de deux cents francs.

ART. 20. - Les membres de l'Association se réunissent en assemblée générale
ordinaire une fois par an

Aar. 28.— En cas de dissolution de l'Association, l'actif social est versé à des
sociétés d'instruction et d'éducation populaires désignées par le Comité d'ad-
ministration.

NOTA. - Les adhésions doivent être adressées au Secrétaire
général, 157, Faubourg Saint-Antoine, Paris.

La Coopération des idées, revue mensuelle de Sociologie poi-
ttve, publie les communications de la Société. Le prix de
l'abonnement annuel est dé 3 francs. Rédaction et Adminis-
tration: 1 57, Faubourg Saint-Antoine.


